呼啸山庄(Wuthering Heights)

《呼啸山庄》讲述爱情未必总是幸福的历程,相爱的人也未必总是彼此善待。我们都熟知很多恋人因外来压力不能相聚的故事——有时是因为他们的家庭,有时是迫于他们所处社会的世俗习惯。在《呼啸山庄》中,使恋人隔开的主要原因来自他们自身。这个故事中的人物,像现实世界的人们一样,有弱点——正是这些弱点导致了他们的不幸。他们高傲、自私;他们经常陷于感情纠葛之中,又不能决定自己的命运。爱情经常由于这些原因而失败,但现实生活中很少有像这个故事中所描述的这样动人心魄。

作者信息

艾米莉·勃朗特,Emily Bronte.(1818.7.30~1848)英国女作家。她的祖先是凯尔特人和摩尔人的后代,所以从情感上更亲近苏格兰人。夏洛蒂·勃朗特之妹,安妮·勃朗特之姐。出生于贫苦的牧师之家,曾在生活条件恶劣的寄宿学校求学,也曾随姐姐去比利时的布鲁塞尔学习法语、德语和法国文学,准备将来自办学校,但未如愿。艾米莉性格内向,娴静文雅,从童年时代起就酷爱写诗。1846年,她们三姐妹曾自费出过一本诗集。《呼啸山庄》是她唯一的一部小说,发表于1847年12月。她们三姐妹的三部小说——夏洛蒂的《简·爱》、艾米莉的《呼啸山庄》和她们的小妹妹安妮的《艾格尼斯·格雷》是同一年问世的。除《呼啸山庄》外,艾米莉还创作了193首诗,被认为是英国一位天才的女作家。

作品简介

《呼啸山庄》是一部伟大的作品,也有誉之为“最奇特的小说”的。但是正如阿诺德·凯特尔所说:“希刺克厉夫的反抗是一种特殊的反抗,是那些在肉体上和精神上被这同一社会(指维多利亚时期的社会)的条件与社会关系贬低了的工人的反抗。希刺克厉夫后来的确不再是个被剥削者,然而也的确正因为他采用了统治阶级的标准(以一种甚至使统治阶级本身也害怕的残酷无情的手段),在他早期的反抗中和在他对凯瑟琳的爱情中所暗含的人性价值也就消失了。在凯瑟琳与希刺克厉夫的关系中所包含的一切,在人类的需求和希望中所代表的一切,只有通过被压迫的积极反抗才能实现。”希刺克厉夫与凯瑟琳的社会悲剧就在于凯瑟琳意识到他们的社会地位悬殊,却幻想借她所羡慕的林惇家的富有来“帮助希刺克厉夫高升”,使她哥哥“无权过问”。这当然是不可能的,从后来希刺克厉夫再度出现时,林惇建议让他坐在厨房而不必请到客厅里坐,就可以看得出来。这就铸成了大错,她陷入自己亲手编织的罗网。而在她已经答应嫁给林惇后分明还说:
“在这个世界上,我的最大的悲痛就是希刺克厉夫的悲痛,而且我从一开始就注意并且感受到了,在我的生活中,他是我思想的中心。如果别的一切都毁灭了,而他还留下来,我就能继续活下去,如果别的一切都留下来,而他给消灭了,这个世界对于我将成为一个极陌生的地方。我就不像是它的一部分。我对林惇的爱像是树林中的叶子:我完全晓得,在冬天改变树木的时候,时光便会改变叶子。我对希刺克厉夫的爱恰似下面的恒久不变的岩石,虽然看起来它给你的愉快并不多,可是这点愉快却是必需的。耐莉,我就是希刺克厉夫!他永远永远地在我心里……”而这样她竟背叛了她最爱的人,也就是背叛了自己,那么她就只能在自己编织的罗网中挣扎着死去,在死去以前,希刺克厉夫悲愤地责备她:“你为什么欺骗你自己的心呢……你害死了你自己。……悲惨、耻辱和死亡,以及上帝或撒旦所能给的一切打击和痛苦都不能分开我们,而你,却出于你自己的心意,这样作了。”又说:“我爱害了我的人——可是害了你的人呢?我又怎么能够爱他?”这就导致了希刺克厉夫的悲剧——不惜用残酷手段来进行报复。他被私有制社会所摒弃,却仍旧用私有制社会的斗争手段来进行反抗。他没有财产,却掠夺了财产,自己成了庄园主;他自幼被辛德雷嘲弄、贬低、辱骂,被人降到一个乡巴佬的仆人的地位,若干年后他又反过来以其人之道向其子进行报复,结果他的胜利必然等于他自己精神上的失败。当他发现林惇的女儿(也就是凯瑟琳的女儿)和辛德雷的儿子(也就是凯瑟琳的侄子)两人的眼睛完全和凯瑟琳生前的眼睛一模一样时,当他发现哈里顿(辛德雷之子)仿佛就是他的青春的化身时,他再也不想抬起手来打他们了。他自己承认“这是一个很糟糕的结局”,他已不想报复,因为这样的“以眼还眼、以牙还牙”的复仇方式必然只能走向寂寞与空虚!
无论如何,希刺克厉夫就那个时代来说,是值得同情的人物,他的复仇是可以理解的。十几年来,凯瑟琳的孤魂在旷野上彷徨哭泣,等待着希刺克厉夫,终于希刺克厉夫离开了人世,他们的灵魂不再孤独,黑夜里在旷野上,山岩底下散步……这当然都是无稽之谈,然而正如作者最后写道:“我在那温和的天空下面,在这三块墓碑前留连,望着飞蛾在石南丛和兰铃花中扑飞,听着柔风在草间飘动,我纳闷有谁能想象得出在那平静的土地下面的长眠者竟会有并不平静的睡眠。”《呼啸山庄》中希刺克厉夫与凯瑟琳这两个主要人物在世界文学上给广大读者留下了难忘的深刻印象;他们那种不为世俗所压服、忠贞不渝的爱情也正是对他们所处的被恶势力所操纵的旧时代的一个顽强的反抗,尽管他们的反抗是消极无力的,但他们的爱情在作者的笔下却终于战胜了死亡,达到了升华境界。而这位才华洋溢的女作家艾米莉·勃朗特便由于她这部唯一的作品,在英国十九世纪文坛的灿烂星群中永远放出独特的、闪着异彩的光辉!

相关评论

尼采在悲剧的诞生一文里列举了两种艺术类型:日神式的和酒神式的。

日神额冠博带,面孔端庄,体相雍容,阿波罗的生活是标准的贵族生活,一种均衡的,不剧烈的,完满的生活。一种清醒,理智,有风骨的生活。日神式的艺术也是古典主义的标准艺术,一种宫殿气息的艺术,象古希腊雕塑般有着静穆的伟大和高贵的单纯。

酒神狄奥倪索斯则不同,他半人半兽,眼神迷乱,丑陋不堪,酷爱在山林游荡,动不动就醉卧荒原,在自然与心灵之间展开半疯癫的沉思和迷狂,酒神式的艺术象古希腊的悲剧一样,真气充盈,浩瀚流走,是现代主义的标准艺术,一种山野气息的,被内在的心灵火焰所炙烤的艺术,一种消散了理智与情感区别的艺术。

简爱毫无疑问是日神式的小说,一部出身平民而向往贵族的(虽然向往的是贵族的精神生活),室内的,理智的,阳光普照的,理想主义的,古典的小说。是的,一部标准的知识女性人生指南和成长手册,即便是对于当代女性,对于她们追求一种体面而殷实的生活,仍具有非凡的指导意义。

呼啸很显然是酒神式的小说,书里从未流露过一丝对精神贵族的向往,从没有提升自己精神境界的愿望,它是真正的平民小说,甚至比卢梭更平民,因为它不象卢梭,没有一丝针对不平等的抗辩色彩。它是真正专注的热恋着它的自我,那荒原的气息!那无止息吹刮着的风!那种心灵的魔域!真是具有摄人心魂的神秘力量,读这书你根本来不及受陶冶,顾不上被感动,你是它的俘虏,它是你的主宰,它是荒原之神的宫殿,只接受流浪者的朝拜。

说到文艺,你没法分清作者的才情有多少给了技巧,有多少给了激情
它们是一而二,二而一的东西。你没法分清作者的情商和智商哪个更高一些。他有多少过人的精神体验,就有多少能力把这体验传达出来,我辈爱好者每每叹息某某把自己想说说不出的东西说了出来,这都是自欺和他欺的,你说不出,那是你没有,如果你有,你就必能说出……最好的东西不是独来的,它和所有的东西同来。泰戈尔很对,语言的神圣和贫乏都在这里面了。

两部小说在技巧上的差别更明显,中文系的女生们最初练笔的时候,最容易选简爱作为范本,它的结构简单,基本沿着时间叙事,它认真的讲了一个女人的恋爱史,对社会的阴暗面作了适当的批判,它的一切都是那么适度!多少优秀的丑小鸭为它抹眼泪啊,它的理想是那种经过适当的奋斗和争取,就可以摸到的理想,一种现实的理想,一种相对的理想,这对于既想奋斗又想享受奋斗成果的人来说,真是具有无比的诱惑呢。

而呼啸的结构则适应它的性格,甚至时间本身也被劲历的狂风扯碎,一种精心拼接的回忆和闪回,时间无条件的服从了无垠的空间,它的理想是绝望的理想,是超越生死疆界的理想,怎一个爱字了得?这是令人粉身碎骨的理想,但凡对日常生活有点留恋的人,在这座宫殿前请留步,这是给有宗教狂热的家伙预备的祭坛,它是农民的地狱,流浪者的天堂,它无情的击碎关于文明和家园的梦幻,它教唆人们把自己献给未知和黑暗。

艾米莉.勃郎特凝视着旷野,象是对身边的夏绿蒂,更象是自言自语的说:你就是一刻不停的爱,爱上80年,也抵不上我一天的爱…

下载地址

呼啸山庄(简体中文版TXT格式)
呼啸山庄(Wuthering Heights)英文原版书下载
呼啸山庄(Wuthering Heights)英文有声书下载

非特殊说明,文章(图书)资源均来源于网络,仅做交流学习之用,版权归原作者所有。
本文地址:http://www.ibooks.org.cn/488
订阅更新:欢迎订阅读书小站以获得最新内容。